А это Александр Межиров о самом себе: Со школьной, так сказать, скамьи, Из, в общем, неплохой семьи Я легкомысленно попал В гостиничный полуподвал. Там по сукну катился шар, И все один удар решал.

Читатель понял, что речь у нас пойдет об игре на бильярде, или в бильярд, как вам будет угодно. Хотя филологические тонкости вокруг этой удивительной игры таки присутствуют. И немалые.
Бильярду, далее, посвящены многие литературные произведения. Играть на нем любили, кроме упомянутого Пушкина, еще и Михаил Лермонтов, и Владимир Маяковский, и еще целый сонм поэтов менее одаренных. Баловались шариками на зеленом сукне почти все советские военачальники, многие партгосдеятели и даже первый космонавт земли Юрий Гагарин.
Специальная литература по игре как в нашей стране, так и за рубежом на сегодняшний день весьма обширна. Есть даже бильярдный словарь, со всякими диковинными словами типа «абриколь» и «клапштосс». А что вы хотите. Если справедливо утверждение, что вся наша жизнь – игра, то бильярд – самый точный, я бы даже сказал, изоморфно-адекватный сколок этой самой жизни со всеми ее страстями, штормами и штилями. И, может быть, самое гармоничное ее отражение.
Вот посмотрите. С одной стороны, в бильярд может играть практически каждый человек, имеющий голову и руки. И весьма значительных высот в игре может добиваться практически каждый. Это вам не шахматы, где нужен изощренный ум, и не нарды, где ум совсем не нужен.
Но бильярд и не картежная, и не рулеточная игра. Там, по справедливости говоря, все больше зависит от воли случая, нежели от воли и способностей человека. Играющему в бильярд не надо истязать себя значительными физическими нагрузками, как в тех же легкой и тяжелой атлетике.
С другой стороны, человека, способного походить вокруг большого бильярдного стола восемь – десять часов кряду, сохраняя при этом игровую кондицию, хиляком ну никак не назовешь.
Бильярд, с одной стороны, игра достаточно элитная, похлеще большого тенниса, не говоря уже о малом. (Вовсе не случайно наш экс-президент еще задолго до шунтирования по рекомендации врачей перешел с тенниса на бильярд.) Тактико-технически оборудованный и эстетически оформленный стол – это, как минимум, 15 – 20 тысяч долларов. И ухода он требует не как дите малое, конечно, но достаточно много. Да что там говорить, если приличный кий стоит 150 – 200 долларов.
А с другой стороны, бильярд и самая демократическая игра с учетом того, что только в Москве, по некоторым сведениям, насчитывается около 10 тысяч столов в разных кафе, банях, офисах, на предприятиях, в учебных заведениях и воинских частях. Примерно в двух сотнях специализированных заведений человек со скромным достатком вполне может погонять шары на зеленом сукне в свое полное удовольствие. Правда, посредственным кием. Так ведь и Онегин орудовал «тупым».
Согласно Брокгаузу и Эфрону, родина бильярда Китай. Европа его узнала в XVI столетии. В Россию игру вместе с табаком, кофе и картошкой ввез Петр I. Верные своей национальной традиции, россияне адаптировали заморскую развлекаловку к своей непостижимой душе и уникальному менталитету. Так более чем к 30 разновидностям мировых бильярдных игр, среди которых самые популярные «Снукер», «Пул», «Кенон», прибавились исконно русские «Малая русская пирамида» (71 очко) и «Московская пирамида» с лениво-хитрым «свояком».
Но самой распространенной в стране была и остается «Американка», где лупи шаром по шару, и вся недолга. Если бы, конечно, не революция, свернувшая «одну шестую суши» во всем с магистральных путей на кривые дорожки, то и Россия рано или поздно перешла бы в массовом порядке на упомянутые «Пул», «Кенон», тем более на «Снукер».
Последняя игра, что ни говори, высший пилотаж бильярдного искусства. Как в музыке симфония. Но поскольку нас умом не понять, аршином общим не измерить, а также с учетом семидесятилетнего железного занавеса, то получилось так, что русские бильярдисты вынуждены были весь этот период вариться исключительно в соку перечисленных пирамид с «Американкой» да плюс с безлузным карамболем.
Конечно, такой ареал был скуден. Тем не менее и на нем сумели произрасти легендарные мастера: Ефимов, Зайцев, Березин, Кочетков, Городилов, Митасов, Журавицкий, Потекян, Симонич. Поверьте на слово: перечисленные фамилии это все равно, как если бы чемпионы Советского Союза по бильярдному спорту.
Почему же в сослагательном наклонении? Тоталитарная система лютой ненавистью ненавидела все, что могло приносить людям радость и удовольствие. Если делала исключения, скажем, для спорта, то лишь потому, чтобы использовать его в военном деле. С помощью искусства поддерживался международный имидж системы.
Бильярд с его азартностью, как и казино, не вписывался в прокрустово ложе господствующей идеологии. Поэтому власть предержащие и мытарили его, как могли. В советских фильмах бильярдная обязательно изображалась как притон для личностей с криминальными наклонностями. (Надеюсь, помните, где Жеглов разыскал Копченого и какой между ними состоялся разговор?)
Во времена Брежнева и Андропова по стране стали сокращаться и без того немногочисленные игорные заведения. При этом уникальные столы производства Шульца, Фрейберга, Зозулина удивительным образом перекочевывали на госдачи крупных госчиновников.
Естественно, в таких условиях не могло быть и речи о массовости бильярда, тем более о его спортивной содержательности. Любители, даже мастера-виртуозы, вынуждены были сражаться «на интерес», т.е. на деньги.
В 1991 году три лучших отечественных бильярдиста – Егор Митасов, Владимир Симонович и Ашот Потекян поехали в Бирмингем на первенство мира по «Снукеру». И проиграли. По-иному быть не могло. Вся бильярдная индустрия Запада ушла на несколько десятилетий вперед.
Слава богу, старая гвардия бильярдистов это поняла и всерьез занялась исправлением положения. Так в России появилась Национальная федерация бильярдного спорта. Она не только наладила регулярные соревнования в стране, обеспечивает поездки наших спортсменов на зарубежные турниры, издает специальную литературу (в том числе журнал «Бильярд»), но и организует планомерную подготовку молодежи к бильярдному спорту. Или искусству – это уж как вам будет угодно, дорогой читатель.
Несомненно другое: рано или поздно чемпионом мира в том же «Снукере» обязательно станет россиянин. Нам хорошей спортивной злости отродясь не занимать.
В доказательство сказанного такой пример. Большую половину своей жизни, а если быть совсем точным, то 31 год, автор этих строк отдал увлечению бильярдом. Последние восемь лет моим бессменным партнером является известный всему миру Леонид Якубович. Когда я впервые увидел его за бильярдным столом, грешным делом подумал: этот парень никогда не станет игроком. И ошибся.
Во-первых, недооценил общих способностей Леонида Аркадьевича, а во-вторых, не учел его азарта, помноженного на врожденную страсть всегда и во всем первенствовать.
Сегодня мы играем почти на равных и никогда на деньги. Даже отнюдь не потому, что зарабатываем по-разному. (Кстати, хороший игрок в бильярд может с него только и кормиться.) У нас нет необходимости стимулировать свою соревновательность меркантильным интересом. Нам обоим доставляет трудно с чем сравнимое удовольствие сам процесс игры, где чаша весов по не всегда постижимому алгоритму склоняется то в одну, то в другую сторону, и в душе это колебание возбуждает сложнейшую гамму сложнейших чувств.
Более того, мы оба получаем истинное наслаждение даже от наблюдения за игрой мастеров. Ведь это же всегда целый спектакль со своей завязкой, кульминацией и развязкой!
И вообще хороший игрок, как правило, и отличный артист, и великолепный психолог. Он может «потянуть игру на себя», а может сознательно ее «отпустить», так расставив шары, что противнику покажется: он сам переломил ситуацию. Классный игрок может виртуозно «притемнить» свое мастерство не только в самой игре, но и в словесном ее обеспечении. Вообще «петь» партнеру за столом куда как сложнее, нежели играть с ним молча.
Есть вязкая, есть агрессивная игра, но у настоящих виртуозов она всегда комбинированная. К слову, у турнирной игры свои законы и сложности. И еще не факт, что матерый «чесало» (бильярдист, обыгрывающий хороших игроков и «лохов» на приличные деньги) обязательно завоюет высокое место в спортивной, соревновательной борьбе.
се это я для чего сообщаю вам, любезный читатель? Даже и не пытайтесь, придя в какой-нибудь бильярдный клуб, посоревноваться там «на интерес» с первым встречным доброхотом. В ста процентах из ста вы будете наказаны за свою самонадеянность или невольную алчность. И вообще, мой вам совет: никогда не играйте на деньги, они целее будут и вы себе сами не нанесете душевной травмы. Лучше найдите партнера и ходите с ним играть в свое удовольствие. Ибо лучшего отдыха, чем бильярд, трудно сыскать на этом свете.

Михаил ЗАХАРЧУК.